
SEDUTI IN NOI 

La notte era finita. Strisce di luci cominciavano a 
infiltrarsi nella casa sbirciando sotto i tavoli e 
sotto i divani come ladri o come periti del monte di 
pietà. Il tratteggio obliquo della pioggia che un 
impetuoso vento d’autunno spezzava e deviava, come la 
tempesta scompiglia le spighe di un campo, destò 
Giovanni mentre il suo amore gli dormiva fedelmente a 
fianco. Sospirando pensò che si era fatta l’ora della 
verità. Il profumo che appena velava un afrore di letto 
suscitava in lui un desiderio doloroso, fisicamente 
doloroso. L’arredo, le suppellettili, i chiodi dei 
quadri appesi, il mastice che incorniciava i vetri 
tremolanti, ogni cosa di quella casa ricordava 
quell’amore vivo e passionale ormai al capolinea. 
Fulminato da un insolito rumore Giovanni come un 
ubriaco interrotto nel momento culminante 
dell’ingurgito di una qualunque specie alcolica, si 
apprestò a verificare la causa di quel turbato 
risveglio. L’atrio davanti al portone appariva saturo 
di mobili e scatole. Rosa, la moglie del portiere, era 
la donna che faceva tutto quel fracasso, indossava uno 
scialle lungo fino ai polpacci sotto cui oscillavano, 
come strati di viscida gelatina, il doppio mento, il 
petto rigoglioso e il ventre stipato all’interno di una 
gonna di flanella a fiori aderente.Bloccato tra la 
finestra e il traffico della strada lo sguardo di 
Giovanni in movimento e infastidito dal diluvio, 
catturò un’ombra nel suo campo visivo. Aspettavano 
tutti in piedi sotto la tenda del fioraio, una tenda 
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gonfia dove l’acqua si tratteneva un po’ prima di 
cadere, mentre al loro fianco, la pensilina del 
capolinea veniva riparata da chiassosi operai. Il rosso 
svolazzante, come rami flebili presi a raffiche da 
venti insolenti, era quello della sua gonna: quella 
della loro prima sera insieme. La sua figura appariva 
la stilizzazione di una cavallerizza disegnata con due 
sole linee convergenti in basso. In un attimo la mole 
del figlio del portiere si sovrappose a persone e cose: 
un quarant’enne, che la madre chiamava con un nome 
gerundio tipo Orlando, Ferdinando o Armando, e che mai 
aveva perduto il grasso infantile, anche se un sarto 
capace era riuscito a mascherare il suo deretano da 
sculaccioni. Le ossa sembravano sparite da quel corpo 
molle e il viso tondo, aggraziato da lineamenti 
minuscoli, aveva qualcosa di intatto e virginale. 
La fermata dell’”83” era al completo. O quasi. 
Lentamente lo sguardo di Giovanni incrociò 
involontariamente quello del suo ormai passato amore: 
-“Hai sempre avuto la passione per il rosso vero 
Giovanni?…E quella …gonna piace anche a me! 
Affrettiamoci manchiamo solo noi seduti al capolinea 
dell’”83”…al nostro già ci siamo arrivati da un 
pezzo…”. 
Inutile qualsiasi risposta. Giovanni spense la lampada 
prima di uscire, con il mattino nella stanza non ce 
n’era più bisogno. Alla vista di Giovanni Paula si alzò 
dalla panchina d’attesa mentre l’angolo di luce al suo 
posto si ricopriva d’ombra e la sua guancia con peso 
tiepido si appoggiò alla spalla di Giovanni. In un 
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istante tornò ad allontanarsi quel tanto che le permise 
di ravvivare i cappelli che avevano il colore delle 
castagne mature e la consistenza soffice e voluminosa 
dell’acqua che scorre sul muschio di roccia. La ciocca 
che per ultima le attraversò le dita se la portò a un 
angolo della bocca mordendola in silenzio tentando di 
districarla come il gomitolo dei pensieri che in quel 
momento aveva in testa e che rifiutavano di separarsi. 
Un paio di occhiali neri le cancellava lo sguardo ma la 
bocca, come attraversata dalla luce del mattino, 
schioccò su quella di Giovanni che restò per un po’a 
cercare il suo sapore nello spazio che separa le labbra 
dal naso. –“Paula..aspetta..è il mio grande amore il 
mio migliore amico è disegnato nelle mie pupille, ce 
l’ho nel sangue è qualcosa di epidermico è il nastro 
dove ho registrato i miei istanti più belli..” 
-“Parli di me vero Giovanni? Ciao Paula. Senti Paula 
preferisci una cosa brutta ma conosciuta o una bella 
ancora da scoprire? ”. L’”83” bordeggiò il banco del 
fioraio sfiorando le azalee esposte e rallentò al palo 
della fermata mentre la porta a soffietto si ripiegò su 
se stessa. –“Paula, ecco il mio più grande amore: 
Marco”. Marco lo guardò di sottecchi, i suoi occhi 
erano liquidi e penetranti mentre quelli di Giovanni 
tradirono la sua confusione. Dolcemente l’indice 
incurvato di Marco sfiorò la palpebra contratta di 
Giovanni: “Take It Easy Giovanni.Viviamo non solo in un 
mondo di pensieri ma anche in un mondo di cose. E poi 
gli amori nuovi pieni di paure non trovano posto nel 
mondo e non hanno capolinea. 


