SEDUTI IN NOI
La notte era finita. Strisce di 1luci cominciavano a
infiltrarsi nella casa sbirciando sotto 1 tavoli e
sotto 1 divani come ladri o come periti del monte di
pieta. Il tratteggio obliquo della pioggia che un
impetuoso vento d’autunno spezzava e deviava, come la
tempesta scompiglia le spighe di un campo, desto
Giovanni mentre il suo amore gli dormiva fedelmente a
fianco. Sospirando penso che si era fatta 1l’ora della
verita. Il profumo che appena velava un afrore di letto
suscitava in lui un desiderio doloroso, fisicamente
doloroso. L’arredo, le suppellettili, 1 chiodi deil
quadri appesi, 11 mastice che 1incorniciava 1 vetri
tremolanti, ogni cosa di quella casa ricordava
quell’amore vivo e ©passionale ormai al capolinea.
Fulminato da un 1insolito rumore Giovanni come un
ubriaco interrotto nel momento culminante
dell’ingurgito di wuna qualunque specie alcolica, si
appresto a verificare la causa di gquel turbato
risveglio. L’atrio davanti al portone appariva saturo
di mobili e scatole. Rosa, la moglie del portiere, era
la donna che faceva tutto quel fracasso, indossava uno
scialle lungo fino ai polpacci sotto cui oscillavano,
come strati di viscida gelatina, 1l doppio mento, il
petto rigoglioso e i1l ventre stipato all’interno di una
gonna di flanella a fiori aderente.Bloccato tra la
finestra e 11 traffico della strada 1lo sguardo di
Giovanni in movimento e infastidito dal diluvio,
catturo un’ombra nel suo campo vVvisivo. Aspettavano

tutti in piedi sotto la tenda del fioraio, una tenda



gonfia dove 1’acqua si1 tratteneva un po’ prima di
cadere, mentre al loro fianco, la pensilina del
capolinea veniva riparata da chiassosi operai. Il rosso
svolazzante, come rami flebili presi a raffiche da
venti 1insolenti, era quello della sua gonna: quella
della loro prima sera insieme. La sua figura appariva
la stilizzazione di una cavallerizza disegnata con due
sole linee convergenti in basso. In un attimo la mole
del figlio del portiere si sovrappose a persone € cose:
un quarant’enne, che la madre chiamava con un nome
gerundio tipo Orlando, Ferdinando o Armando, e che mai
aveva perduto 11 grasso infantile, anche se un sarto
capace era riuscito a mascherare 11 suo deretano da
sculaccioni. Le ossa sembravano sparite da quel corpo
molle e 11 wviso tondo, aggraziato da lineamenti
minuscoli, aveva qualcosa di intatto e virginale.

La fermata dell’”83” era al completo. O gquasi.
Lentamente lo sguardo di Giovanni incrocio
involontariamente quello del suo ormail passato amore:
-“Hai sempre avuto 1la passione per 11 rosso vero
Giovanni?..E quella ..gonna piace anche a me !
Affrettiamoci manchiamo solo noi seduti al capolinea
dell’””83”..al nostro gia c¢i siamo arrivati da un
pezzo..”.

Inutile gqualsiasi risposta. Giovanni spense la lampada
prima di uscire, con 11 mattino nella stanza non ce
n"era piu bisogno. Alla vista di Giovanni Paula si alzo
dalla panchina d’attesa mentre 1’angolo di luce al suo
posto si ricopriva d’ombra e la sua guancila con peso

tiepido si appoggio alla spalla di Giovanni. In un



istante torno ad allontanarsi quel tanto che le permise
di ravvivare 1 cappelli che avevano 11 colore delle
castagne mature e la consistenza soffice e voluminosa
dell’acqua che scorre sul muschio di roccia. La ciocca
che per ultima le attraverso le dita se la portd a un
angolo della bocca mordendola in silenzio tentando di
districarla come il gomitolo dei pensieri che in quel
momento aveva in testa e che rifiutavano di separarsi.
Un paio di occhiali neri le cancellava lo sguardo ma la
bocca, come attraversata dalla luce del mattino,
schiocco su quella di Giovanni che resto per un po’a
cercare 11 suo sapore nello spazio che separa le labbra
dal naso. —-“Paula..aspetta..e il mio grande amore il
mio migliore amico e disegnato nelle mie pupille, ce
1’ho nel sangue ¢é& qualcosa di epidermico e il nastro
dove ho registrato i miei istanti piu belli..”

-“Parli di me vero Giovanni? Ciao Paula. Senti Paula
preferiscli una cosa brutta ma conosciuta o una bella
ancora da scoprire? ”. L’”83” bordeggio il banco del
fioraio sfiorando le azalee esposte e rallento al palo
della fermata mentre la porta a soffietto si ripiegd su
se stessa. -“Paula, ecco 11 mio piu grande amore:
Marco”. Marco lo guardd di sottecchi, i suoi occhi
erano liquidi e penetranti mentre quelli di Giovanni
tradirono la sua confusione. Dolcemente 1’indice
incurvato di Marco sfioro 1la palpebra contratta di
Giovanni: “Take It Easy Giovanni.Viviamo non solo 1n un
mondo di pensierli ma anche in un mondo di cose. E poi
gli amori nuovi pilieni di paure non trovano posto nel

mondo e non hanno capolinea.



